📡 Radar Prospectif

À 79 ans, Jean-Jean Vero est encore là, chaque jour ou presque, dans son restaurant du centre d’Ajaccio, le Bilboq. Ancien boxeur, pêcheur, ancien patron de boîte de nuit, autodidacte de la restauration, il a construit au fil du temps une adresse devenue incontournable, connue pour un plat : les pâtes à la langouste. Mais derrière cette spécialité, il y a surtout une trajectoire de vie marquée par le travail, la transmission et une fidélité constante à ses origines.



Dans la mythique salle de ce petit passage de la vieille ville, tout commence souvent de la même manière. Les conversations prennent de l’ampleur, les premières assiettes arrivent. Et très vite, Jean-Jean Vero est là, quelque part entre deux tables, en train de parler à un client, d’en saluer un autre, ou de se souvenir soudain d’une scène passée qu’il raconte comme si elle venait de se produire. Et souvent, au milieu du service, la musique s’impose. L’Ajaccienne de Tino Rossi. Toujours. Le morceau revient comme un repère, presque un rituel. Certains clients le savent, d’autres le découvrent. Mais tous comprennent rapidement qu’ici, le repas ne se résume pas à ce qu’il y a dans l’assiette. Jean-Jean n’a jamais vraiment dissocié le Bilboq de sa vie. Et cela se ressent lorsqu’il se raconte. Car chez lui, tout est prétexte à narration. Il peut s’arrêter sur un détail, puis repartir dix ans en arrière sans transition, comme si le temps n’avait jamais été linéaire. « J’ai toujours aimé les gens », dit-il simplement. Avant d’être cette figure connue de la cité impériale, Jean-Jean est d’abord un enfant d’Ajaccio confronté très tôt aux responsabilités. Son père, maçon à la mairie, tombe malade alors qu’il est encore jeune. La famille repose en grande partie sur lui. « J’ai élevé mes trois sœurs et mes deux frères », se souvient-il. Il ne cherche pas à en faire une histoire particulière. Mais tout, dans la suite de son parcours, sembl...


CNI en libre accès. Primu media pure player di Corsica Per voi, incù voi in ogni locu. Premier média pure player corse. Pour vous, avec vous partout